闲话书香

自从看了一本《迷者的误》后，屈指算来，已经两个多月来未曾染指一本称得上文学作品的东西了，上周逛书店，倒是有心拾几本回家瞧瞧，骏巡了一周，竟无可买。大名鼎鼎的人出书吧，我怕他作秀坏我胃口，贫困无名之辈的书吧，又充满了人间不平或是大抖隐私，这样子的第一个吃螃蟹的或可取，多了没劲看。最觉得可信的是那些生活富足小有名气的作家，他们才有闲情在这个经济至上的社会的某一角落用点心，可惜久疏书林，认识的没几个，也就放弃挑选的自由了。

回家后弟弟翻翻我的书单，一本《jdbc应用指南》，一本《简单生活》，一本《2001年最佳幽默》，一套富爸爸系列书，白了我一眼说，现在我是从你那儿《小说月报》也捞不着看了。呵，想想也是，我什么时候落成这么个大俗人啦，打开来翻翻，有点意思但远不够惊心动魅，再后来便一本本发配到卫生间去了，大概又可以打发好长时间。

这个年还是爸爸妈妈陪着过的，一年未见，妈妈开始有点忘事了，爸爸曾经那么让我引以为傲的脊梁也开始萎顿下去，远不象电话里说的那样，也不比记忆中的他们，给爸爸一个我淘汰的2688叫他用，他摆着手边说老了，用不着那个了，这句话让我觉得他们开始过一种没有目的的生活，颇感失落，坐在一块儿，慢慢会在他们的那种关怀方式中沉默，有时自己的喋喋不休也只能让他们选择沉默，世界永远不会为某一代人停留，而年轮刻下的痕迹，思维方式包括习惯却可以，这远不够开开心心说公平，不在一块儿，隔膜只会加大，隐隐让我有些担忧，但我爱他们，这点无可置疑。尽管有很多年轻朋友可以说出我的心里话，有很多年轻的作家可以写出我们过过的那种生活，但我觉得最好的词汇是能和他们友好相处，这提练不成爱，相反的就象我曾经爱过的那些或许已被记忆埋灭的作家一样，他们那么古老，就象我曾经拼命相信过的爱情。

我只有50％的把握说我将来仍会喜欢读书，或者我会是个不会再读书的人，但书籍曾经带给我的成长，快乐和帮助是我过去很多年很多黑夜里唯一的星星。我打小就反应迟钝，到六年级记忆才开始复苏，那些以前的事比我小两岁多的弟弟都比我记的清楚，一起闲聊的时候爸妈总是拿这个来叨叨我在外要如何如何小心。。，善良的爸妈总疼笨孩子，我想这也总说是值得爸妈更疼我的一个理由吧，总让我隐隐不安。

大概是读初中的时候，爸爸带回来几本书看，我记得拿起的第一本小说是一本忘了某年某月的《中篇小说选刊》，从那里我初次感受到了文学的震撼。《美食家》，陆文夫写的那个封建大少年为一点”吃”的爱好坎坷半生天上地下的生活是多么的遥不可及而形同亲见啊，《河的子孙》，张贤亮写的那个为了自己的村民在文革中能吃上一碗饭而在上下级间用尽一个农民式的狡诘的老村长是多么的可敬可爱呀，还有张承志，阿沫，还有单身宿舍里的小故事，县城医院进里的小摩擦，那是文学为我开启的一扇多维世界之门，让我在饱食这顿盛宴的时候有了知觉和梦想。那本书我一直读一直读，读了四五年直到慢慢掉页，直到泛黄，直到有一年大学回家时宣告失踪。而这中间又渗杂着我生活中多少不堪回首的美好与腐朽？渗杂着年轻的自己多少对生活的感觉，我融化在书里，书也融化在我的心里。读了十二年语文，我至今对分段，中心思想，标点符号的用法不甚了了，有时翻翻表弟妹们的书才发现原来以前学过的文章写的这么好我竟无所感觉，只是就那样一本书就让我知道写作是要有作者的灵魂在内的。

多少年就这样过去了，阅读也时断时续，从经历坎坷的章回小说到义气为先的武侠小说，从讲究策略的历史小说到情节优美的名著系列，扰心的章节也渐渐在记忆中抹平，模模糊糊的记得罗小虎胸部一挺和玉娇龙一剑铸情，记得坚强的斯佳丽也会说出如果明天早上我们都不要醒来，那该多好啊的千古一叹，还有百年孤独里那个一生致力于搞发明的好笑的老家伙经常冷不丁的闪现让我觉得活着就挺好，还有傲慢与偏见里那些时隐时现的幽默让我一直尝试着把人生的悲剧当喜剧来处理，还有牛茫式的选择，还有宝玉式的恻隐之心，我以我的天真将一些东西吸收在骨子里，自感一生得到颇多。我很高兴书籍带给我一个健康的人格，足以去应付再莫测的人生。